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«Rosa la Diva» —
ist die gute -
Seelein den
Katakomben.
lhr Atelier ist
winzig und
voller Wische-
berge, die Nih-
maschine uralt: |

«Sono felice!»

ty

| DER

ELEKTRIKER

| Gibts im

Haus einen

¥ Kurzschluss,

i riickt Adalbert

Plessl aus -

auch nachts.

«In der Neben-

saison fillt

die meiste
Arbeit an.»

TRIERTE ,
: .

DER CHEF-
TECHNIKER
Klo, Bidet,
Lavabo: Wo im-
mer eine Spii-
lung streikt, ist
Gino Fallini zur
Stelle. Auch
eingefrorene [,
Leitungen und
Wasserschiden
repariert er.

e —

DER
EISMEISTER
Arktische
Bedingungen
machen
Giuseppe Bera
nichts aus.

| Seit 28 Jahren
- wdssert er
= fiurdie Eis-

. a . prinzessinnen
NS~ ™ die Schlitt-

” == schuhbahn.

o

=]




- & DER MALER
N Achille Pruneri
I m kennt jeden
| Winkel. Der
R Italiener ist mit

§ === seinen Farb-
% kiibeln immer
1 auf Achse.
«Ein Hotel
muss in der
dunkelsten
o Ecke strahlen.»

_ Chef Vittorio
Miggiano und

| Lips-Wunder-
maschine. Der
Alleskénner
ist 45 Jahre alt
und noch im-
mer im Einsatz.

¢

DER DIE MEISTER- R I
SILBER-CHEF ; e ST " vae iy — FLORISTIN ;
Wie bei den B ) T el - © ; - e Theresa f
Royals ist das . : —— 3 : _ pr e - — - ] Schwab im [
Tafelsilber Gold § pocrras i - / s I e Blumenmeer. F
‘ e lhre stilvollen :

wert! Egidio Di - : . : , e
Paolo zihlt An- R . o e . ; S o ! Dekors sind Yo
fang Saison je- ' ; - ‘ Kult. Taglich '
den Salzstreuer. verteilt sie
«Man glaubt frische Orchi-
deen auf die =

nicht, wie viel
verschwindet!»

172 Zimmer.
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GaultMillaus
«Hotel des =
Jahres 2018» =
ist ein Palast
mit Klasse.
Kaum einer &
weiss, welches =
Labyrinth sich
im Unter-

grund befindet. -

... UNTEN
. TUNNELWELT
| Im Reich der

Heinzelméann-
chen: 400 Me-

¥ ter lang sind

die Korridore.
Viele Ateliers

~ und Werkstit-
. tenliegenim

Verborgenen.

TEXT UND FOTOS
CAROLINE MICAELA HAUGER

ine alte Dame braucht
viel Pflege. Besonders,
wenn sie 161 Jahre auf
dem Buckel hat. Blit-
tert der Lack, riickt
Achille Pruneri mit seinen Farb-
kiibeln an und verpasst der an-
spruchsvollen Lady ein Face-
lifting. In der Zwischensaison
schwingen sechs Maler die Pin-
sel. Fassaden werden gestrichen,
Ladenabgeschliffen, Zimmer und
Speisesile aufgefrischt. Rund um
die Uhr holt eine Armada von gu-
ten Geistern den luxusverwohn-
ten Gasten hinter den Kulissen
die fiinf Sterne vom Himmel.

Die Sache hat allerdings ei-
nen Haken: Ist ein Handwerker
im alten Teil fertig, beginnt er im
«Neukulm» wieder von vorne.
Ein Grandhotel ist ein Fass ohne
Boden. Wie bei Sisyphos. Der
Konig der Korinther musste zur
Strafe sein ganzes Leben lang
einen Felsen den Berg hinauf-
wilzen. Kurz vor dem Ziel rollte
der Stein wieder ins Tal runter.

Oben im Speisesaal werden
Austern und Champagner ge-
schliirft, Triiffel und Kaviar ge-
nossen. Direkt darunter arbeiten
die Heinzelminnchen in ihren
Werkstiatten. Nach aussen sind
die Tiirgriffe aus Gold. Auf der
anderen Seite hilt man die simp-
le Variante aus Eisen in der Hand
— wie bei Muggli zu Hause.

Maler, Schreiner, Elektriker,
Innendekorateur: Kein anderes
Grandhotel der Schweiz leistet
sich soviele verschiedene Berufe.
Willkommen auf der Tour de Mai-
son durch die 400 Meter langen

Katakomben. Eine Million Dinge
lagern in den verschachtelten
Gingen. Manche Ersatzteile sind
alt und aus der Mode. Fiirs Perso-
nalzimmer sind sie gut genug.

In Kisten stapeln sich Hun-
derte Feuermelder, Siphons, Steck-
dosen, Wasserhiahne, Lichtschal-
ter. Daneben tiirmen sich Klo-
somate, WCs, Lavabos, Bidets.
Wer sich im Labyrinth vor lauter
Staunen verliuft, bleibt fiir im-
mer verschollen. Oder er verhun-
gert. Es sei denn, er findet recht-
zeitig die Abzweigung in die
Kiiche. Auch die liegt im Soussol.
60 Koche wirbeln am Herd, berei-
ten Leckereien vor, schon beim
Zuschauen lauft uns das Wasser
im Mund zusammen.

Apropos Topfe: Starchef Mau-
ro Taufer zieht einen méirchen-
haften Schliissel aus der Tasche
seines Kittels und o6ffnet eine
Tiir. Dahinter tlirmen sich wie
in der Schlosskiiche von Dorn-
roschen Kupferkessel in allen
Formen und Grossen. Der sympa-
thische Italiener holt uns wieder
indie Gegenwart zuriick: «Leider
sind sie nicht kompatibel mit un-
serem Induktionsherd. Und ziem-
lich schwer. Wir bentiitzen sie nur
noch fiir Galas und Bankette —
weils toll aussieht.»

Das Kulm Hotel hat viele
Wunderkammern. In einer der
schonsten Ali-Baba-Hohlen, wie
Direktor Heinz E. Hunkeler die
Ateliers im Untergrund nennt,
sitzt der Tapezierer. Bei ihm sieht
es aus wie auf einem tiirkischen
Basar. Bis unter die Decke stapeln
sich die Stoffballen. Daneben sind
alte Teppichrollen aufgebahrt.
Irgendwann werden auch sie wie-
der gebraucht. Bei einem Wasser-

Dornrdschens
Kiiche Antike
Kupferkessel
stapeln sich im
Kellergewslbe.
Sie werden

nur noch fiir
Galadinners
benutzt.

schaden zum Beispiel. Giovanni
Rossatti legt Hammer und Nigel
beiseite. Seit knapp fiinf Jahren
arbeitet er im engen Raum. «Ich
erhalte nicht oft Besuch.» Reisst
ein Kind einen Vorhang oder
eine Bordiire runter, brennt ein
Oligarch mit der Zigarre ein
Brandloch ins teure Sofa oder ins
Zierkissen, wird es von ihm repa-
riert. Stofftapeten bespannt der
Tausendsassa ebenfalls.

«Ich habe jedes Muster aus den
letzten dreissig Jahren vorratig.»
Sein Geschift im Puschlav lief
mehr schlecht als recht. Als sein
Vorginger pensioniert wurde,
stand Heinz E. Hunkeler vor der
Entscheidung: Auftrige an exter-
ne Handwerker vergeben («was
bei einem Haus dieser Grosse ein
Vermogen kostet») oder die Stel-
le neu besetzen. Giovanni: «Ich
bin dankbar, dass ich meinen
Traumjob weiter ausiiben kann.»

200 Franken bezahlten Johan-
nes Badrutt und seine Frau Maria
1856 im Jahr fiir das heutige
«Kulmy.Thre Pension Faller (zwolf
Zimmer) war die erste Herberge
im Engadiner Nobelort. Dank zu-
gefligten Zinnen und Tirmchen
wurde das schmucke Palistchen
rasch zum Touristenmagneten.
Badruttliessim Grand Restaurant
die erste Glithbirne und Bogen-
lampe der Schweiz erstrahlen —,
er brachte sie von der Weltaus-
stellung in Paris mit. Baute die
erste Sportbar der Alpen (Sunny
Bar). Designte den hochstgelege-
nen 9-Loch-Golfplatz Europas.

Die britischen Giste blieben
Monate. Sie waren elektrisiert
obsoviel Innovationsgeist: Auch
das erste oOffentliche Telefon-
netzwerk der Schweiz wurde »
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» 1889 im «Kulm» eingeweiht.
Where else?

2018 gehort das Luxushotel
mit vier Restaurants, Neben-
betrieben und 172 Zimmern und
Suiten zu den nobelsten Hiusern
der Welt. Doppelt so viele Mit-
arbeiter stehen Tag und Nacht
im Einsatz. Smarte Dirigenten
im Hintergrund: Jenny und Heinz
E. Hunkeler. Der Shootingstar
hateinen guten Riecher fiirs Busi-
ness. Kein Wunder: Er wuchs ja
auch im «Kulmy» auf.

«Ichkennejeden Winkel dieses
charmanten Molochs.» Drei Jahr-
zehnte lang fiihrten seine Eltern
Heinz und Erika das Hotel. Heu-
te spielt die dritte Generation
Fangis im Keller und Fussball in
der Lobby. Viel Zeit verbrachte
Heinz als Kind bei der Floristin
im Blumenraum. « Meine Mutter
halfoftaus. Bisheuteliebeich den
Duft von Rosen und Lilien.»

Theresa Schwab steht in ei-
nem Meer aus Orchideen. Sie hat
heute Geburtstag. Hoffentlich
schenkt ihr Liebster keine Blu-
men. «Ich habe den schonsten Job
der Welt», schwiarmt die Froh-
natur. Thre iippigen Gestecke
werden téiglich auf den Tischen,
in den Vasen und den Zimmern
bewundert. Ein grosser Schrank
im Untergeschoss sticht ins Auge.
Darin lagert das Tafelsilber. Dafiir
zustandig ist Maitre und Somme-
lier Egidio Di Paolo aus Neapel.

Er Offnet eine der hundert
Schubladen. Jeder Salzstreuer
und Silberl6ffel wird Anfang Sai-
son gezahlt. Eine Woche lang
putzt seine Crew Bestecke, Scha-
len, Schiisseln, bis sie blitzblank
glinzen. «Sie glauben nicht, was
alles verschwindet.» Nichtimmer
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«Ich kem:e 1 edell
Winkel

dieses charmanten Molochs»

HEINZ E. HUNKELER

Handmade
Von der Por-
tiersmiitze
bis zum Bei-
stelltisch aus
dem Schrei-
ner-Atelier:
|ITI « Ku|m»
setzt man
auf Hausge-
machtes.

sind es die Giste, die ein kleines
«Souvenir» nach Hause nehmen.

Diebstiihle a la «Ocean’s Ele-
veny sind Chefsache. Damit meint
Hunkeler nicht die flauschigen
Bademaintel. «Es kam vor, dass
ein externer Handwerker am Zoll
in Chiavenna von der Polizei
gestoppt wurde. Im Gepack hatte
er einen Koffer voll Silberbesteck
aus unserer Kiiche.» Den ver-
dutzten Beamten soll der Tunicht-
gut geantwortet haben: «Ein Ge-
schenk fiir Papa.»

Das Reich von Niherin Rosa De
Sanctis ist winzig. Bunte Faden-
spulen sind auf ein Brett an der
Wand montiert. Miissten die Nih-
maschinen nicht lingst im Muse-
um stehen? « Ma no!», ruft sie ent-
setzt. «Die Alten sind doch viel
besser!» Ein Concierge mdchte
vor der grossen Anprobe noch
schnell einen Knopf angeniht
haben. Nessun problema!

300 Uniformen werden {iber-
arbeitet. «Zu engy, jammert ein
Kellner und halt ihr die Hose vor
die Nase. Rosa lichelt. Sie weiss:
Nach den langen Ferien haben
die meisten ein paar Kilo zu viel
aufden Rippen. Ein,zwei Wochen
im Job — «und der Junge hat wie-
der sein Normalgewicht».

Arnoldo Crameri-Zanolari ist
schlank und rank. Der Schreiner
istnonstop auf den Beinen. Nicht
nur als Tierfotograf in der Frei-
zeit. In der heimeligen Werkstatt

riecht es nach Siagemehl. Fiir ei-
nen Event auf dem Eisfeld frist
er Elemente zurecht. An Ostern
zimmert er den Hasenstall, bringt
die eigenen Kaninchen mit. Ne-
benan arbeitet Elektriker Adal-
bert Plessl. Die Funken des Lot-
kolbens spiegeln sich in seiner
Schutzbrille.

In einem verschachtelten
Gang machen die Haustechniker
Mittagspause, einer telefoniert auf
einem ausrangierten WC. Einer
istimmer auf Pikett. «Vom Toaster
bis zum Dampfbad, unsere All-
rounder l6sen fast jedes Problemy,
sagt Heinz E. Hunkeler. «Zehn Pro-
zent des Umsatzes fliesstin den Un-
terhalt.» Der Chef bescherte dem
«Kulm» den aufwendigsten Zim-
merumbau seit 1856. Seit 47 Jahren
ist das Hotel im Besitz der griechi-
schen Reederfamilie Niarchos.

Wo alte auf neue Substanz
trifft, lauern Probleme. Wie ein
Detektiv 1duft Hunkeler durchs
Haus,checkt Feuermelder,lauscht
nach einem verdichtigen Gur-
geln in den Leitungen. «Man
muss die Feuchtigkeit riechen,
bevor das Unheil da ist», weiss
er. «Kiirzlich sanierten wir eine
Stuckaturdecke. Kaum war der
Verputz trocken, gabs dariiber
einen iiblen Wasserschaden.» Das
Zimmer ist wieder wie neu. Auch
dank den Reserveteppichen aus
der Ali-Baba-Kammer von Tape-
zierer Giovanni Rossatti. @

DREAM-TEAM
Heinz E.
Hunkeler und
Gattin Jenny
sind gleichzei-
tig fiir den
«Kronenhof»
in Pontresina
verantwortlich.
Die Chefs tiber
500 Ange-
stellte haben
drei Kinder.

VOGELPER-
SPEKTIVE
-3 Erstes Telefon,

— erste Winter-

touristen: Das
Hotel mit al-

 tem Teil (1.),
Mittelkulm und

Neukulm (r.)
war seiner Zeit
stets voraus.




