
En Suisse, neuf vaches sur dix sont écornées. 
C’est injuste, tonne Armin Capaul, 64 ans,  
un paysan de montagne qui a réussi à faire  

aboutir une initiative sur la question.  
Portrait d’un homme de convictions.

Le rebelle qui défend 
les vaches à cornes
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PRÊT AU COMBAT
Le paysan a déposé l’an 

dernier 120 000 signatures 
à la Chancellerie fédérale. 

«J’ai confiance, mon 
initiative sera acceptée», 

glisse l’homme qui possède 
une dizaine de brunes à 

cornes qui paissent dans 
ses prés bios.

PORTRAIT

Photos et texte CAROLINE MICAELA HAUGER 
/SCHWEIZER ILLUSTRIERTE



Texte et photos  
CAROLINE MICAELA HAUGER/
SCHWEIZER ILLUSTRIERTE

L
e chemin de terre bat-
tue qui quitte Perrefitte 
(BE) pour les sommets 
jurassiens est étroit et 
pentu. Les habitants de 
la ferme de Valengiron 
savent que c’est tou-
jours dans les mêmes 

virages que les visiteurs sont 
assaillis par le doute: suis-je 
vraiment sur la bonne route? 
Ceux qui atteignent finalement 

la clairière au bout du monde, 
à 930 mètres d’altitude, s’y 
sentent comme dans une sorte 
de microcosme.

«C’est bien que le cinglé 
habite si loin.» En parlant 
de cinglé, c’est lui-même 
qu’Armin Capaul désigne. En 
bas, au village, il y a plus de 
conflits, dit ce natif des Gri-
sons. Il aurait tendance à s’en 
mêler, avoue-t-il, quand bien 
même au bout de vingt ans il 
ne parle toujours pas français. 
Ses mains sont rêches, son rire 
est guttural. De ses yeux d’un 

bleu cristallin qui lui confèrent 
un air d’innocence, il exa-
mine son interlocutrice avec 
attention. Puis, à la manière 
d’une rock star, il tend deux 
doigts vers le ciel. Lorsqu’il 
est à l’étable, l’ancien hippie 
à l’âme d’indien de la grande 
prairie écoute de la musique 

du temps du Flower Power. Il 
trait ses vaches en compagnie 
des Beatles ou de Santana et 
sort le fumier avec Pink Floyd. 
Sa manière de faire le signe des 
cornes n’est pas une malédic-
tion mais un geste de rébellion 
contre l’écornage des vaches. 
Son défi implique les notions 

de tolérance, de libération et 
de raison. Et cette question: 
combien vaut la dignité d’une 
vache?

Voilà cinq ans que ce pay-
san de montagne, aujourd’hui 
âgé de 64 ans, milite pour les 
droits des vaches. Pour lui, les 
paysans dont les bêtes portent 
leurs cornes devraient obtenir 
un soutien financier. Avec son 
initiative, il a frappé un grand 
coup: sur les 154 000 signatures 
qu’il a récoltées en arpentant 
infatigablement les marchés et 
les fêtes populaires, 119 626 
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ROCK
Après la 
sieste, Armin 
aime écouter 
ses groupes 
de rock 
préférés  
dans le petit 
cinéma 
aménagé  
à la cave.

À L’ANCIENNE
A gauche, Armin Capaul 
procède au vêlage de la 
vache Rösli. C’est à l’étable 
que l’ex-hippie à l’âme 
d’indien écoute le plus 
volontiers les Beatles ou 
Santana. Grande photo: 
Claudia et Armin, parents de 
trois enfants, ont payé de 
leur poche 55 000 francs pour 
leur campagne de signatures 
et ont reçu énormément de 
courrier: «Ces lettres sont de 
la nourriture de l’âme, disent-
ils. Ça valait le coup.»

«Je suis paysan, pas propriétaire 
d’hacienda. Je ne veux pas obtenir 
le meilleur gain à tout prix»
Armin Capaul ▷PH
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se sont révélées valables. C’est 
maintenant au Conseil fédéral 
de décider: s’il n’oppose pas de 
contre-projet, ce sera bientôt 
au peuple de trancher. «Il est 
minuit moins cinq, grimace 
Capaul. En Suisse, 90% des 
vaches sont écornées. Si ça 
continue, la vache à cornes sera 
en voie d’extinction.»

Le calcul est vite fait: les 
vaches sans cornes occupent 
moins d’espace, ce qui 
augmente le rendement 
au mètre carré d’étable. La 
réflexion est fondée sur le 
profit et la maximisation 
du gain. Mais Capaul réfute 
prosaïquement l’argument de 
ses adversaires selon lequel 
les vaches s’infligent de 
coûteuses blessures avec leurs 
cornes. Selon lui, la branche, 
subventionnée à coups de 
millions, est archidéficitaire 
et seules les très grandes 
exploitations font du profit. «Je 
suis paysan, pas propriétaire 
d’hacienda. Je ne veux pas 
obtenir le meilleur gain à tout 
prix. Il faut traiter la nature 
avec respect et considérer les 
vaches comme des êtres à 
part entière. Si leurs cornes 
n’avaient pas de sens, Mère 
Nature ne les leur aurait pas 
offertes à la naissance.»

«La corne n’est pas un 
matériau mort»
«Touchez là!» L’ambassadeur 
des vaches tapote le cou de 
Marianne, une laitière qui est le 
fleuron de son étable à stalles. 
Sans rechigner, elle se laisse 
tripoter les cornes. Chaude 
près du crâne, la température 
diminue vers la pointe. «La 
corne n’est pas un matériau 
mort. Elle pousse durant toute 
la vie. Il y a du sang qui circule 
dedans, les voies nerveuses la 
rendent sensible à la douleur.» 
On perçoit dans sa voix une 
colère sourde et de l’ironie: 
«Une fois qu’on a brûlé les cor-
nillons, le crâne se résorbe peu 
à peu. Il en résulte une vache 
laitière taillée sur mesure pour 
les étables actuelles.»

Pas de machines à lait sus-
ceptibles d’optimiser les coûts 
chez les Capaul. Ils vivent en 

mode autosubsistance et ne 
produisent que ce qu’il faut 
pour vivre. On entend tinter les 
cloches alentour. La ferme la 
plus proche est certes à portée 
de vue, mais très distante. Les 
dix brunes suisses sont traites 
au chant du coq. Elles paissent 
paisiblement avec le taureau 
dans un pâturage sans engrais. 
Le domaine en zone de mon-
tagne II fait 17 hectares, dont 
4,5 de forêt. Deux chiens, six 
chats, sept chèvres, huit poules, 
11 veaux, 20 moutons et 42 nids 
d’hirondelles font partie de 
l’arche de Noé.

Le paysan bio boit le café 
avec son épouse, Claudia, sur la 
véranda. Il nomme «nourriture 
de l’âme» les réactions positives 
qui atterrissent dans sa boîte 
à lettres. De temps à autre, les 
missives contiennent aussi un 
petit billet de banque. L’initiative 
pour les cornes de vache a coûté 
55 000 francs, qu’Armin Capaul 

a payés de sa poche. Grâce 
aux dons, les comptes de la 
famille ont retrouvé l’équilibre. 
«Pour ma femme, c’était un 
souci. Désormais, elle peut de 
nouveau se réjouir avec moi. 
Chaque centime a été utilement 
dépensé.»

Avec sa barbe fleurie et 
son bonnet bigarré, Capaul 
évoque un peu Astérix. Mais 
son énergie intarissable, c’est 
dans ses gènes qu’il la puise. 
Ses parents étaient des paysans 
de montagne très pauvres. 
Né dans la Surselva (GR), il a 
grandi chez ses grands-parents 
dans le village grison d’Ilanz. 
Quand ses parents n’ont plus 
pu garder leur ferme, ils ont 
cherché du travail à Zurich. 
Alors qu’il était âgé de 6 ans, ils 
ont rapatrié le gamin dans la 
grande ville. C’est là que, plus 
tard, il a pris part aux manifs et 
inhalé l’atmosphère soixante-
huitarde. Spiritualité, sens de la 

vie: pour Armin et Claudia, ce 
sont des défis qu’il faut relever 
tous les jours.

La Bâloise qui s’était établie 
aux Grisons a toujours voulu 
épouser un «vrai paysan». 
Un jour, il y a vingt-six ans, 
il est passé au volant de sa 
«Deuche». Après deux étés 
passés à l’alpage, ils ont com-
pris que leur amour serait 
durable. A la même époque, 
Armin constate que, lors de 
l’inalpe, certaines vaches 
marchent de guingois, bavent, 
transpirent et perdent le sens 
de l’orientation. «Je n’y com-
prenais rien jusqu’à ce que 
je m’aperçoive que, dans la 
plupart des cas, c’étaient les 
vaches écornées qui se mon-
traient un peu gagas.» Des 
experts soupçonnent que le 
caractère de la vache se modifie 
quand elle perd les symboles 
de son statut. «Le lait est moins 
digeste, il tend plutôt à provo-
quer des allergies. Les vaches 
sont des ruminants. A chaque 
inspiration, elles aspirent l’air 
à travers les naseaux et les 
sinus frontaux. Si les cornes 
font défaut, elles ne peuvent 
plus expulser correctement les 
gaz. Des études établissent que 
le crâne se déforme, il devient 
plus étroit et plus haut.»

Vêlage à l’ancienne
A l’étable, pour la vache Rösli, 
c’est le premier vêlage. Les 
pattes antérieures apparaissent, 
le paysan y noue une corde – ce 
qui paraît plus rude que ça ne 
l’est – et aide à extraire le nou-
veau-né du ventre maternel. 
Trempé et couvert de sang, le 
petit veau gît sur la paille. Sa 
mère le secoue, le hume et le 
lèche. Le petit veau secoue ses 
oreilles mouillées, aux aguets. 
Ses paupières sont ouvertes. 
Il tente de se lever sur ses 
pattes chancelantes. Avec un 
dévouement touchant, celui 
qui murmure à l’oreille des 
vaches le mène vers les tétines 
maternelles. Ses cornes n’appa-
raîtront qu’au bout de trois 
mois, quand il broutera l’herbe 
du pâturage. Et lorsqu’il sera 
grand, il aura des cornes et sera 
vachement fier. 
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PARADIS ALPESTRE Le paysan méditant face à sa ferme, 
à plus de 900 mètres d’altitude, au bout d’une vallée du Jura 
bernois: «Il faut traiter la nature avec respect. Si les cornes 
des vaches n’avaient pas de sens, Mère Nature ne les leur 
aurait pas offertes à la naissance.»

PH
O

TO
: C

A
R

O
LI

N
E

 M
IC

A
E

LA
 H

A
U

G
E

R
/S

C
H

W
E

IZ
E

R
 IL

LU
ST

R
IE

R
TE


