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Hinter den  Kulissen

Harter Alltag für fünf Sterne: 360 Mit-
arbeiter sorgen in den Katakomben des 
KULM HOTEL ST. MORITZ für  
einen rundum sorglosen Aufenthalt der 
Gäste. Backstage-Besuch bei den stillen 
Zauberern im Untergrund.

DAS ZIMMER-
MÄDCHEN 
Isa Filipa Santos 
Silva entstaubt im 
Direktorenzimmer 
die Porträts der 
«Kulm»-Gründer 
Johannes und  
Maria Badrutt.
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         «Brennt jemand ein 

Loch ins Polster, 
                       landet der Stuhl bei mir»

DER TAPEZIERER 
Giovanni Rossattis 
Wunderkammer –  
wie im Fellini-Film!  
Im Stoffatelier des 
Puschlavers türmen 
sich die Reservestoffe.
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DER CHEF-
TECHNIKER 

Klo, Bidet,  
Lavabo: Wo im-

mer eine Spü-
lung streikt, ist 
Gino Fallini zur 

Stelle. Auch 
eingefrorene 

Leitungen und 
Wasserschäden 

repariert er.

DIE NÄHERIN 
«Rosa la Diva» 

ist die gute 
Seele in den 

Katakomben. 
Ihr Atelier ist 

winzig und  
voller Wäsche-

berge, die Näh-
maschine uralt: 
«Sono felice!»

DER  
ELEKTRIKER 
Gibts im  
Haus einen 
Kurzschluss, 
rückt Adalbert 
Plessl aus – 
auch nachts.  
«In der Neben-
saison fällt  
die meiste  
Arbeit an.»

DER  
EISMEISTER 
Arktische  
Bedingungen 
machen  
Giuseppe Bera 
nichts aus.  
Seit 28 Jahren 
wässert er  
für die Eis-
prinzessinnen 
die Schlitt-
schuhbahn.
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DER MALER 
Achille Pruneri 
kennt jeden 
Winkel. Der 
Italiener ist mit 
seinen Farb-
kübeln immer 
auf Achse.  
«Ein Hotel 
muss in der 
dunkelsten 
Ecke strahlen.»

DIE  
PATISSIERS 
Chef Vittorio 
Miggiano und 
Jessica Agno-
letto mit der 
Lips-Wunder-
maschine. Der 
Alleskönner  
ist 45 Jahre alt 
und noch im-
mer im Einsatz.

DIE MEISTER-
FLORISTIN 

Theresa 
Schwab im  

Blumenmeer. 
Ihre stilvollen 

Dekors sind 
Kult. Täglich 

verteilt sie  
frische Orchi-

deen auf die  
172 Zimmer.

DER  
SILBER-CHEF 

Wie bei den 
Royals ist das 

Tafelsilber Gold 
wert! Egidio Di 
Paolo zählt An-
fang Saison je-

den Salzstreuer. 
«Man glaubt 

nicht, wie viel 
verschwindet!»
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TEXT UND FOTOS 
CAROLINE MICAELA HAUGER

Eine alte Dame braucht 
viel Pflege. Besonders, 
wenn sie 161 Jahre auf 
dem Buckel hat. Blät-
tert der Lack, rückt 

Achille Pruneri mit seinen Farb-
kübeln an und verpasst der an-
spruchsvollen Lady ein Face- 
lifting. In der Zwischensaison 
schwingen sechs Maler die Pin-
sel. Fassaden werden gestrichen,  
Läden abgeschliffen, Zimmer und 
Speisesäle aufgefrischt. Rund um 
die Uhr holt eine Armada von gu-
ten Geistern den luxusverwöhn-
ten Gästen hinter den Kulissen 
die fünf Sterne vom Himmel.

Die Sache hat allerdings ei-
nen Haken: Ist ein Handwerker 
im alten Teil fertig, beginnt er im 
«Neukulm» wieder von vorne. 
Ein Grandhotel ist ein Fass ohne 
Boden. Wie bei Sisyphos. Der  
König der Korinther musste zur 
Strafe sein ganzes Leben lang  
einen Felsen den Berg hinauf-
wälzen. Kurz vor dem Ziel rollte 
der Stein wieder ins Tal runter.

Oben im Speisesaal werden 
Austern und Champagner ge-
schlürft, Trüffel und Kaviar ge-
nossen. Direkt darunter arbeiten 
die Heinzelmännchen in ihren 
Werkstätten. Nach aussen sind  
die Türgriffe aus Gold. Auf der 
anderen Seite hält man die simp-
le Variante aus Eisen in der Hand 

– wie bei Muggli zu Hause.
Maler, Schreiner, Elektriker, 

Innendekorateur: Kein anderes 
Grandhotel der Schweiz leistet 
sich so viele verschiedene Berufe. 
Willkommen auf der Tour de Mai-
son durch die 400 Meter langen 

Katakomben. Eine Million Dinge 
lagern in den verschachtelten 
Gängen. Manche Ersatzteile sind 
alt und aus der Mode. Fürs Perso-
nalzimmer sind sie gut genug.

In Kisten stapeln sich Hun-
derte Feuermelder, Siphons, Steck-
dosen, Wasserhähne, Lichtschal-
ter. Daneben türmen sich Klo- 
somate, WCs, Lavabos, Bidets.  
Wer sich im Labyrinth vor lauter 
Staunen verläuft, bleibt für im-
mer verschollen. Oder er verhun-
gert. Es sei denn, er findet recht- 
zeitig die Abzweigung in die  
Küche. Auch die liegt im Soussol. 
60 Köche wirbeln am Herd, berei-
ten Leckereien vor, schon beim 
Zuschauen läuft uns das Wasser 
im Mund zusammen.

Apropos Töpfe: Starchef Mau-
ro Taufer zieht einen märchen-
haften Schlüssel aus der Tasche 
seines Kittels und öffnet eine  
Tür. Dahinter türmen sich wie  
in der Schlossküche von Dorn-
röschen Kupferkessel in allen 
Formen und Grössen. Der sympa- 
thische Italiener holt uns wieder 
in die Gegenwart zurück: «Leider 
sind sie nicht kompatibel mit un-
serem Induktionsherd. Und ziem-
lich schwer. Wir benützen sie nur 
noch für Galas und Bankette – 
weils toll aussieht.»

Das Kulm Hotel hat viele 
Wunderkammern. In einer der 
schönsten Ali-Baba-Höhlen, wie 
Direktor Heinz E. Hunkeler die 
Ateliers im Untergrund nennt, 
sitzt der Tapezierer. Bei ihm sieht 
es aus wie auf einem türkischen 
Basar. Bis unter die Decke stapeln 
sich die Stoffballen. Daneben sind 
alte Teppichrollen aufgebahrt.  
Irgendwann werden auch sie wie-
der gebraucht. Bei einem Wasser-

schaden zum Beispiel. Giovanni 
Rossatti legt Hammer und Nägel 
beiseite. Seit knapp fünf Jahren 
arbeitet er im engen Raum. «Ich 
erhalte nicht oft Besuch.» Reisst 
ein Kind einen Vorhang oder  
eine Bordüre runter, brennt ein 
Oligarch mit der Zigarre ein 
Brandloch ins teure Sofa oder ins 
Zierkissen, wird es von ihm repa-
riert. Stofftapeten bespannt der 
Tausendsassa ebenfalls.

«Ich habe jedes Muster aus den 
letzten dreissig Jahren vorrätig.» 
Sein Geschäft im Puschlav lief 
mehr schlecht als recht. Als sein 
Vorgänger pensioniert wurde, 
stand Heinz E. Hunkeler vor der 
Entscheidung: Aufträge an exter-
ne Handwerker vergeben («was 
bei einem Haus dieser Grösse ein 
Vermögen kostet») oder die Stel-
le neu besetzen. Giovanni: «Ich 
bin dankbar, dass ich meinen 
Traumjob weiter ausüben kann.»

200 Franken bezahlten Johan-
nes Badrutt und seine Frau Maria 
1856 im Jahr für das heutige 
«Kulm». Ihre Pension Faller (zwölf 
Zimmer) war die erste Herberge 
im Engadiner Nobelort. Dank zu-
gefügten Zinnen und Türmchen 
wurde das schmucke Palästchen 
rasch zum Touristenmagneten. 
Badrutt liess im Grand Restaurant 
die erste Glühbirne und Bogen-
lampe der Schweiz erstrahlen –,  
er brachte sie von der Weltaus-
stellung in Paris mit. Baute die  
erste Sportbar der Alpen (Sunny 
Bar). Designte den höchstgelege-
nen 9-Loch-Golfplatz Europas.

Die britischen Gäste blieben 
Monate. Sie waren elektrisiert  
ob so viel Innovationsgeist: Auch 
das erste öffentliche Telefon-
netzwerk der Schweiz wurde 

OBEN  
BLING-BLING … 

GaultMillaus 
«Hotel des  

Jahres 2018»  
ist ein Palast  

mit Klasse. 
Kaum einer 

weiss, welches 
Labyrinth sich 

im Unter- 
grund befindet.

… UNTEN  
TUNNELWELT 
Im Reich der 
Heinzelmänn-
chen: 400 Me-
ter lang sind  
die Korridore. 
Viele Ateliers 
und Werkstät-
ten liegen im 
Verborgenen.

Dornröschens 
Küche Antike 
Kupferkessel 
stapeln sich im 
Kellergewölbe. 
Sie werden  
nur noch für 
Galadinners  
benutzt.

u
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1889 im «Kulm» eingeweiht. 
Where else?

2018 gehört das Luxushotel 
mit vier Restaurants, Neben-
betrieben und 172 Zimmern und 
Suiten zu den nobelsten Häusern 
der Welt. Doppelt so viele Mit-
arbeiter stehen Tag und Nacht  
im Einsatz. Smarte Dirigenten  
im Hintergrund: Jenny und Heinz 
E. Hunkeler. Der Shootingstar  
hat einen guten Riecher fürs Busi-
ness. Kein Wunder: Er wuchs ja 
auch im «Kulm» auf.

«Ich kenne jeden Winkel dieses 
charmanten Molochs.» Drei Jahr-
zehnte lang führten seine Eltern 
Heinz und Erika das Hotel. Heu-
te spielt die dritte Generation 
Fangis im Keller und Fussball in 
der Lobby. Viel Zeit verbrachte 
Heinz als Kind bei der Floristin 
im Blumenraum. «Meine Mutter 
half oft aus. Bis heute liebe ich den 
Duft von Rosen und Lilien.»

Theresa Schwab steht in ei-
nem Meer aus Orchideen. Sie hat 
heute Geburtstag. Hoffentlich 
schenkt ihr Liebster keine Blu-
men. «Ich habe den schönsten Job 
der Welt», schwärmt die Froh-
natur. Ihre üppigen Gestecke  
werden täglich auf den Tischen,  
in den Vasen und den Zimmern 
bewundert. Ein grosser Schrank 
im Untergeschoss sticht ins Auge. 
Darin lagert das Tafelsilber. Dafür 
zuständig ist Maître und Somme-
lier Egidio Di Paolo aus Neapel.

Er öffnet eine der hundert 
Schubladen. Jeder Salzstreuer 
und Silberlöffel wird Anfang Sai-
son gezählt. Eine Woche lang 
putzt seine Crew Bestecke, Scha-
len, Schüsseln, bis sie blitzblank 
glänzen. «Sie glauben nicht, was 
alles verschwindet.» Nicht immer 

sind es die Gäste, die ein kleines 
«Souvenir» nach Hause nehmen.

Diebstähle à la «Ocean’s Ele-
ven» sind Chefsache. Damit meint 
Hunkeler nicht die flauschigen 
Bademäntel. «Es kam vor, dass  
ein externer Handwerker am Zoll 
in Chiavenna von der Polizei  
gestoppt wurde. Im Gepäck hatte 
er einen Koffer voll Silberbesteck 
aus unserer Küche.» Den ver-
dutzten Beamten soll der Tunicht-
gut geantwortet haben: «Ein Ge-
schenk für Papa.»

Das Reich von Näherin Rosa De 
Sanctis ist winzig. Bunte Faden-
spulen sind auf ein Brett an der 
Wand montiert. Müssten die Näh-
maschinen nicht längst im Muse-
um stehen? «Ma no!», ruft sie ent-
setzt. «Die Alten sind doch viel 
besser!» Ein Concierge möchte 
vor der grossen Anprobe noch 
schnell einen Knopf angenäht  
haben. Nessun problema!

300 Uniformen werden über-
arbeitet. «Zu eng», jammert ein 
Kellner und hält ihr die Hose vor 
die Nase. Rosa lächelt. Sie weiss: 
Nach den langen Ferien haben  
die meisten ein paar Kilo zu viel 
auf den Rippen. Ein, zwei Wochen 
im Job – «und der Junge hat wie-
der sein Normalgewicht».

Arnoldo Crameri-Zanolari ist 
schlank und rank. Der Schreiner 
ist nonstop auf den Beinen. Nicht 
nur als Tierfotograf in der Frei-
zeit. In der heimeligen Werkstatt 

riecht es nach Sägemehl. Für ei-
nen Event auf dem Eisfeld fräst  
er Elemente zurecht. An Ostern 
zimmert er den Hasenstall, bringt 
die eigenen Kaninchen mit. Ne-
benan arbeitet Elektriker Adal-
bert Plessl. Die Funken des Löt-
kolbens spiegeln sich in seiner 
Schutzbrille.

In einem verschachtelten 
Gang machen die Haustechniker 
Mittagspause, einer telefoniert auf 
einem ausrangierten WC. Einer  
ist immer auf Pikett. «Vom Toaster 
bis zum Dampfbad, unsere All-
rounder lösen fast jedes Problem», 
sagt Heinz E. Hunkeler. «Zehn Pro-
zent des Umsatzes fliesst in den Un-
terhalt.» Der Chef bescherte dem 
«Kulm» den aufwendigsten Zim-
merumbau seit 1856. Seit 47 Jahren 
ist das Hotel im Besitz der griechi-
schen Reederfamilie Niarchos.

Wo alte auf neue Substanz 
trifft, lauern Probleme. Wie ein 
Detektiv läuft Hunkeler durchs 
Haus, checkt Feuermelder, lauscht 
nach einem verdächtigen Gur-
geln in den Leitungen. «Man 
muss die Feuchtigkeit riechen, 
bevor das Unheil da ist», weiss  
er. «Kürzlich sanierten wir eine  
Stuckaturdecke. Kaum war der 
Verputz trocken, gabs darüber  
einen üblen Wasserschaden.» Das 
Zimmer ist wieder wie neu. Auch 
dank den Reserveteppichen aus 
der Ali-Baba-Kammer von Tape-
zierer Giovanni Rossatti. 

«Ich kenne jeden 
Winkel  

dieses charmanten Molochs»
HEINZ E. HUNKELER

VOGELPER-
SPEKTIVE 
Erstes Telefon, 
erste Glüh birne, 
erste Winter-
touristen: Das 
Hotel mit al- 
tem Teil (l.), 
Mittelkulm und 
Neukulm (r.) 
war seiner Zeit 
stets voraus.

DREAM-TEAM 
Heinz E.  
Hunkeler und 
Gattin Jenny 
sind gleichzei-
tig für den 
«Kronenhof»  
in Pontresina 
verantwortlich.  
Die Chefs über  
500 Ange- 
stellte haben 
drei Kinder.

Handmade 
Von der Por-
tiersmütze  
bis zum Bei-
stelltisch aus 
dem Schrei- 
ner-Atelier:  
Im «Kulm» 
setzt man  
auf Hausge-
machtes.

u


